蔡祖锬：天性，还是人性 ——以后？没有以后之三

天性，还是人性

——以后？没有以后之三

（本文旨在探讨某些现象的成因，并非针对任何个人）

小镇乍看过去似乎全是一排排崭新气派的楼房，繁荣熙攘得让人似乎身处闹市，大姨和姨丈就住在镇子里，只是房子还是几十年前的旧瓦屋。

得知我们要来看望她，大姨早早就坐在炕沿上等候，头发全白耳背眼花，人也消瘦得不足40公斤，腕上的绿玉镯衬得她的手青筋突鼓。大姨有个大家庭，上有公婆，下有5个儿女，几十年来，每天5点起床，忙完家里忙田里，喂完鸡猪又缝补衣服，12点服侍公婆休息孩子上床后才能睡觉，经年累月的辛劳使她的腿早早弯曲成“O”形。公婆去世，儿女陆续成家，她也成了需要照顾的老人。这几年，大姨的腿部肌肉严重萎缩，得借助轮椅才能慢慢挪动。

亲戚奉上红包时，大姨禁不住老泪纵横，她的脸上皱纹密布，眼泪竟然流不动，时而扩散时而汇聚，将那张哀伤的脸浸得一片湿润：“我走不动路，你姨丈患了严重的糖尿病，整天只是躺着睡觉睡觉……现在钱对我就是一张纸，想花也花不出去啊，上个月，连退休工资的存折也干脆交给儿子了……”

姨丈在供电站工作，不菲的收入曾经撑起一家老小的吃喝穿戴，虽然浓眉大眼依稀可见当年的说一不二，可是眼神却涣散了许多，尤其是身体急速走下坡路，竟然衰弱得要靠拐杖才能走几步。两个生活不能自理的老人这么相依为命。

亲戚不无担忧地问：“这可是你们最后的一点家底，全部交出去了以后怎么办？”

“不给能行吗？一天就指着媳妇送饭吃，惹得他们不高兴，我们就得饿肚子……”她忽然急切地说，“街上有卖凉皮的，我想吃想得有一个月了……”

凉皮是北方再普通不过的东西，却让几乎瘫痪的大姨心心念念了一个月。亲戚红着眼睛赶紧奔到街上买了一大份，拿到厨房准备加上油盐酱醋凉拌。这处原本充溢着旺油热气的地方，曾经灶膛里的火苗舔着锅底，屉笼里的馒头又白又胖，灶台上的臊子散发着诱人的香味。可是现在，案板上蒙了一层灰尘，抹布硬得像石头，冰锅冷灶,连苍蝇都不光顾，翻了半天才找到些不知什么年月的调料。

大姨吃得津津有味，像个馋坏了的小孩子，亲戚叹息不已：为人父母时，别说孩子想吃凉皮，就是燕窝也会想方设法满足他；可是当他们老去时，别说燕窝，一碗凉皮也成了奢望。

炕上还贴着几年前喜气洋洋的年画，最热闹时，这个土炕上挤了足足12个大大小小的儿女亲人，如今土炕大得让人发慌，因无法及时洗涮收拾，床单被褥始终弥漫着一股浓重的尿骚味。大多时间里，她的世界囿于这一方土炕中，只能和窗外一株挂满青皮核桃的核桃树沉默以对，日子仿佛连半个涟漪都泛不起来的死水。

起身要走时，大姨执意要下炕送我们出门，亲戚半搀半抱着把她放在轮椅上，大姨抚着轮椅把手喃喃道：“这还是公家送给我的，政府待我们好啊，有这辆车我还能到门口看看……”

大姨的儿女都颇有出息，两个女儿嫁到县城，大儿子靠着电焊手艺盖了两栋楼，二儿子大学毕业后在新疆安家落户，三儿子就住在附近，三儿媳妇每天送饭，两个女儿每周抽时间给老人洗一次澡。

我忍不住问姨丈：“靠儿子养老还不如把钱留给自己，这样好歹心里踏实些。”

“父母养儿子是天性，儿子养父母是人性——天性是无私无偿不求回报，人性就可好可坏可多可少。”

想不到在这么偏远的乡镇，竟然从一位老者口中听到这么富有哲理的话语。可是，这到底是为儿女开脱还是看破世态的无奈？

“外国父母亲将儿女抚养到18岁，责任已算完成，以后他们工作事业家庭都要自己负责。退一步讲，在国内发达城市里，儿女大学毕业后都要靠自己谋生。父母最好给自己留下一些养老钱，老来富才是真的富。”

“哪个儿子结婚父母不掏钱？哪个儿子买房父母不帮忙？哪个儿子生子父母不帮衬？”姨丈摇摇头，红了眼眶。“我们无怨无悔地倾尽所有帮扶补贴他们，一半是缘于天性，一半是代代相传的习俗……”

我又想起破屋的驼背老人，当年也是倾其所能盖起新房，这才能为儿子娶媳妇；只是媳妇过来了却把老人赶了出去。

我忍不住说：“如果自己手头有钱，可以有更多选择，可以住在条件相对更好的楼房，可以请能悉心照顾的保姆，生活再无法自理时还可到养老院去寻求服务……”

大姨和姨丈一起摇头：“不行不行，自家有儿女，去养老院儿子会被笑话得抬不起头来……”

这时，三儿媳上门来送晚饭，只是一碗稀饭，亲戚指着有气无力的老掉牙风扇说：“你看这风扇还不如芭蕉扇的风凉快，好歹也给老人家装台空调呀。”

胖墩墩的儿媳不以为然：“这房子南北通透，夏天根本不热，再说空调对老人家身体不好……”

亲戚挥手驱赶着几只让人生厌的苍蝇劝告道：“大姨丈把工资卡都交出来了，你们最起码得让他们吃饱穿好住得舒服……”

儿媳振振有词地嚷嚷：“那点工资能干啥？我稀罕啊！我家娃谈女朋友了，人家要求在西安买套90平的房子才结婚，要不是得管你大姨大姨丈，我早出去打工赚钱了。这世上，哪个父母不得拼死拼活为儿子攒钱订亲结婚？”

也许，“习俗”让老人这样养儿子，“习俗”又让儿子这样养孙子，代代相传，代代轮回……

当儿媳老去后，也许也会和大姨一样被自己的儿媳扫地出门，面临无人奉养无人照顾生活困顿的境地。这样的轮回何时结束？

父母爱儿子是天性。但我实在想不通，当儿子的为什么就不奋发图强，为什么非要榨干父母的最后一滴血呢？也许，儿女们觉得这很合理很应该，但有没有想想，当父母老去的时候，他们能为父母做点什么？奉养？照顾？还是如同卸掉包袱般地把他们赶走？

很多父母现在六七十岁，还能管理农活，还能自理生活。但再过五年十年二十年呢？就如大姨和姨丈，当衰老和疾病不可避免地降临时，又有谁来管他们？何况，八零后的独生子女时代很快到来，四对甚至八对老人只有一对子女赡养，子女分身乏术时，这些老人们又该何去何从？

当老人八九十岁时，儿女也到了当爷爷奶奶的年纪，他们也要靠人照顾，又如何能去照顾父母？

对儿女的最好教育，就是让他们能够早日自立。父母身边必须留一点养老钱，以备度过无依无靠的晚年。

大厅的角落供奉着“四季平安”的神位，一瓶塑料花，两个老香炉，虔诚地摆在红纸诸神的面前……也许，现实不可求者寄托于神灵，虽然缥渺聊可安慰。

门口走过一群披麻戴孝手执灵幡的送亡队伍，大姨有些怅惘：“那是半身不遂的老魏家（姓魏的老婆子），病了一个月就死了，总算不用遭罪了……”阵阵哀乐渐渐远去，宣告一个不被善待的衰老生命的终结。

夕阳软绵绵地映照在大姨居住的旧瓦房上，门框上遒劲有力的大红对联“福旺财旺年年旺”、“家顺业顺事事顺”已被风吹雨打得失掉朱红色，这美好的愿望苍白地留在残阳中，读来只有无尽凄凉。

以后？没有以后。

2018.08.12