上杭,一个唯一让我愿意醉去的小城
冯珊萍
四年以后,我再次来到上杭,竟然喝醉酒了,而且我高调地认为:上杭是唯一一个让我愿意醉去的小城。
2021年的最后三天,我随厦门知青一起参加“李辉选文学奖”颁奖典礼以及文学采风活动。除了领略上杭古朴的民风民俗外,让我尤为惊叹的是上杭这样一个小县城,其文化的浓郁,新生代文艺小青年对文学的那份热爱。
走过一个个村落,袅袅炊烟、潺潺流水,空气中夹杂着熟悉而又陌生的青草味,让我闻出家乡的味道。每走过一段路便会听见知青沙龙老师讲述一段曾经下乡的少年史,即便听了好多年这样的故事,在我看来,依然百听不厌,我很好奇那个年代的生活,又很不理解那个时代。
这两年因为疫情,很少出门,这次去上杭之于我算是出远门了,想着同行的都是自己特别喜欢的老师和朋友,我的心情十分舒畅愉悦。临出门时,先生看见我拖个大箱子,半嘲地说:“看你这架势是要去呆上十天半月还是一年哟。”
第一天晚餐后,大家兴致很高,有的说要去逛街,有的说要去买东西,林洪霞则带着我们几个小姐妹,浩浩荡荡地来到她朋友的店里,说是品茶,却还准备了丰盛的菜肴、酒水。
我这人遇到喝酒,在喝酒前一般都会心里有个数,该喝多少。但是,那一天这么一喝不知怎么就没数了。
第二天早上六点多醒来,突然记不起昨天怎么回酒店的,心里猛地咯噔:“我难道喝醉了?”抹了一把自己的脸,一点都没有头晕头痛不舒服感,还是不放心,也不管同室的水墨是否醒来,叫她,她回答:“嗯,你是有点醉的样子,不过你还记得我们住哪一间房。“
“那我有没有乱说话什么的?”
“那倒没有,但你以后还是要控制的好。”
“天呀,我真的成酒鬼了。”我心里开始自责。
这是我平生第二次喝醉酒,第一次是二十年前,从此告诫自己不能再喝醉。在我的心里,女孩子喝醉酒是很没分寸,很危险的事情。
那一天的早餐,我没有心思吃,反复问自己:“一向谨慎的我为什么会喝醉?”
早餐后,大家都坐上大巴出发去湖洋中学参观,我默默地坐在椅子上,沿途的风光也无暇顾及,喝醉酒那道坎还没过。大概过了半个小时,坐在我前排的李素月老师突然站起身,跟大家解释上午路线更改,并深切道歉。
也许为了调动车厢的气氛,素月老师开始讲她与上杭的缘分。她17岁来到上杭步云山区的梨岭村下乡,那是一个极其偏僻的小村庄,从村子到公社所在地二十五里崎岖山径,路上难得见到一个人,有时,远远地见到有人走过来,不只害怕,简直惧怕到心要跳出来的境地。
那一刻,我的脑子里浮现出一位瘦弱的小姑娘无助的样子,心仿佛被揪在一起。她来到乡下各种农活很快学会,唯独上山砍柴的活总做不好,即使再使劲,手磨出泡,甚至流血,也砍不了一根柴禾。
“我的房西待我特别好,像姐姐一样爱我,我庆幸遇到这样的好人家。”
听到这里,我突然想起上次来上杭去过素月老师的房西家,那位个子很小很和蔼可亲的老太太,她教我如何挖竹笋,开心地跟我合影。
往事一幕一幕如电影般,我内心莫名的感动起来。
海明威说:“生活总是让我们遍体鳞伤,但到后来,那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。”素月老师用自己的经历验证了这句话,她说正是因为这些苦难,让她学会了独立与坚强。后来她遇到一个上学的机会,去了,毕业之后,当上国家公务员,退休前已成为一位处级干部……
听完素月老师的故事,内心对她愈加的崇敬和喜欢,再看看她现在依然瘦弱的样子,不免心疼,她每次为了我们活动的顺利开展,熬到深夜从来没有一句怨言,事无巨细确保每一个工作做到位。
想想自己,遇到一点挫折就被困着走不出来,便觉得前途渺茫,甚至怀疑人生。我想不光是我,这该是我们较为年轻的这一代人的通病吧。说起来就怪压力大,试问哪个年代没有压力?
“我很喜欢上杭,除了我的房西在这里外,还有一个原因,因为春池兄对这份土地的热爱与无私付出,他身体并不好,但是只要说到上杭的人和事,他都竭尽全力去操劳。现在大家生活条件很好了,到哪里玩都可以,为啥偏偏到这里,而且一遍一遍来,都是因为春池兄。”李素月老师哽咽了。
有人说因为一个人,喜欢一个城;因为一个城,喜欢一个人。
爱因斯坦在他写给女儿的遗言中告诉她一个天大的秘密,他说这个世界最大的力量是爱,爱的能量可以把一切吸引。
而今天我们能够相遇在一起,一起学习,一起玩,一起喝酒,一起来上杭,一起……不都是因为心中的那份爱吗?因为爱而有力量爱自己,因为爱有力量爱别人,因为爱有力量爱这世间的万事万物。
我的手越过面前的座椅背,轻轻拍了拍李素月老师的肩膀,轻声告诉她,昨天我喝醉了,但是,我觉得上杭是我最愿意醉去的城市。
2022年2月28日于厦门