苏帼：我和母亲的一件旗袍

在我的衣柜里，挂着一件母亲的旗袍。这件旗袍是母亲20岁生日时，父亲给她买的衣料，母亲自己裁剪，亲手一针一线缝制起来的，也是母亲唯一一件留存于世的衣裳。粗粗算来成衣已有70多年了。母亲去世后，父亲郑重交给了我，过后，我带着它出嫁。从此，在我衣柜最妥帖的位置一挂就是40多年。

 母亲的这件玄色旗袍是传统的中式旗袍。通体没有半点装饰物。40多年来，我从没正式穿过，即使在旗袍再度成为时尚，火热流行起来的今天，我仍舍不得穿，只在有时打开柜门，一时兴起忍不住要穿一穿它。料子很厚实，摸上去冰凉又柔滑。听父亲说过，是一种质地真丝叫“毛葛”的料子做成的。细看，在旗袍反面的膝盖处有一滩不易察觉的异样，那是因为当年为追赶，尽快制止在公园撒欢狂奔的幼小的我，母亲不慎跪跌于地，膝盖处鲜血直流的同时，衣服上也就留下了伤痕，而母亲怀里仍紧紧抱着的大弟却毫发无损，还在咧嘴大笑，以为是游戏。 

我又一次穿上了母亲的这件旗袍，摸索着扣上一对对装钉工整，小巧圆润的一字式葡萄纽扣，和母亲重叠着一枚指印，细细体味着依稀尚存的母亲的气息。旗袍裁剪比例得当，得体，把人体线条清晰又恰到好处地勾勒出来，凹凸有致。领口圆正，开叉在双膝两侧。全衣针脚均匀，细密，缝制精良，看得出是出于一位具有相当审美水准，又有着扎实女红功底的精致女性之手。对着镜子，我信手绾起自己的头发，又放下，追忆着母亲生前的一颦一笑，举手投足，仿佛又看到了母亲当年的模样。 

母亲穿旗袍的样子很美，即使是坐着做针线，还是一边摇摇篮一边看书，腰背总是挺得笔直，双腿也总是有意无意地并拢着。和母亲出门，我时常会挣脱她搀着的手，到她背后，看她被优美流畅线条的旗袍轻裹着的背影，柔美的肩、笔直的背、纤细的腰，还有被不高不低的领子轻围着的秀美脖颈。我更爱看她随着胯部的自然摆动，在旗袍开叉处一前一后交替行进的那一双漂亮小腿的忽隐忽现。除了端庄、大气、沉稳、秀美，母亲身上还自有一种与众不同的韵味，后来才悟出来，那该是书卷气。母亲穿着旗袍袅袅婷婷、风情万种的模样，就成了我小时候眼中一道最爱看的美丽风景。后来，慢慢地，街上穿旗袍的人越来越少了，再后来，就彻底看不见了，母亲也从此不穿了，直至她故去，旗袍就没再上过她的身。 

其实，母亲的旗袍不止这一件。每年的梅雨季后和盛夏之前，母亲总会挑一个晴好的天气晾晒衣物。在庭院琳琅满目的衣物中，母亲的那几件高高挑挂在晾衣竿上的旗袍尤为醒目，在阳光下，微风中轻舞，散发出一院衣香。随着我们的渐渐长大，和几个弟弟的陆续降生，生活也越来越清贫，母亲晒出的旗袍也在逐年减少，最后就只剩下了这件因色泽和伤痕的缘故而幸存下来的玄色旗袍。母亲为了让我们能尽量穿得整洁光鲜地去上学，绞尽脑汁，终于想到了那些闲置着的旗袍，根据不同孩子的不同需要，寻找合适的旗袍开刀，拆衣、熨整、裁剪、缝制。我清楚记得，那天为替大姐赶制一条参加学校歌咏比赛的演出裙，母亲照例又一次通宵未眠。灯光下，母亲一脸凝重地端坐在桌前，腿上摊开着那一件“待宰”的，也是最后一件可供再造的旗袍。她把旗袍摩挲了再摩，剪刀一次次举起又放下，一番挣扎后，还是毅然剪了下去。每一件的衣服里都深藏着各自的故事，酸甜苦辣尽在其中，相应的衣裳都见证了那些逝去的再也无法复制的光阴，更何况，刀下是一件自己钟爱的犹如工艺品般精美的旗袍。真不知道，在我们欢天喜地穿着母亲精心改制的大方、漂亮的学生装去上学的背后，竟隐藏着母亲多少的不舍、无奈和巨大牺牲。第二天，当我们起床时，母亲照例已在厨房忙着我们的早餐了，一条果绿色的丝绸半身裙已挂在了大姐的床架上，伸手触摸，裙腰处还未干透，桌上的熨斗还是热的。 

随着时间的推移、社会的变革、环境的改变，终于在电视里，T台上又见到了久违的旗袍的影子，随即，大街小巷越来越多地出现了各种年龄段穿着旗袍的身影。传统的、改良的、五花八门。直至母亲去世后的第52个年头，2011年5月，旗袍手工制作工艺被国家正式列为非物质文化遗产，母亲钟爱一生的旗袍再度迎来了春天。 

我摸索着解开一对对纽扣，不舍地脱下旗袍，把它挂进衣柜的老地方。我想，假如母亲能活到今天，我们一定会加倍补偿她，让她重新穿上她喜爱的旗袍，重新做回那个优雅美丽的女人。转而又想，也许母亲想得到的并非是补偿，作为长辈，她会为儿女们的理解、孝顺而欣慰、高兴，但作为一个知性爱美的中华女性，她更会为旗袍的重生而庆幸和欣喜。